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Przemilczenia

Pigkna, cicha, ogromna sala przerobiona na obszerny salon miescita wiele tomow ksigzek, z
ktorych kazda skrywata osobne historie, w ktorych losy ludzi splataly si¢ na najrozmaitsze sposoby.
Kazda z nich wywotywata emocje, ktore w mniejszym lub wigkszym stopniu wptywaty na losy ich
czytelnikow. Kazda skrywata osobny sekret, jakim jest zakonczenie.

Delikatnie zdobione, bickitne meble potggowaly niecodzienny nastréj staromodnego
pomieszczenia, o wysokim sklepieniu. Jego §ciany zdobily liczne obrazy 1 wykwintne kinkiety. Pod
jedna ze $cian stal masywny, czarny kominek. Male okna nie wpuszczaty tu wiele $wiatla za dnia, a
co dopiero teraz- wieczorem. Granatowe niebo stalo jakby nizej niz zwykle przepowiadajac
niezwykta noc.

Do sali weszla kobieta. Byla wysoka i smukla. Dhuga, liliowa sukienka, utrudniata
nieznacznie ruchy a misternie ulozone wlosy lekko opadaty- czekata juz dlugo. Byla
podenerwowana - brak punktualnosci u gosci zawsze byt dla niej czym$ okropnym. Zazwyczaj tez
dobdr odpowiedniego stroju oraz bizuterii nie sprawial jej trudnosci - dzi$ byla to katorga. Caly
dzisiejszy dzien powoli zamieniat si¢ w piekto, a atmosfera panujagca w domu byla wrecz nie do
wytrzymania. Po pewnym czasie w drzwiach ukazata si¢ korpulentna kobieta, ktora nic nie moéwigc
postawita na stoliku srebrng tace pelna ciastek oraz herbate. Jej okragla twarz wyrazala nieme
pytanie : ,,Czy taka pora przystoi na spotkanie?”” Nic jednak nie powiedziata i zaraz znikngta w
ciemnym domu, ktory przez wielko$¢ i elegancje mogltby zosta¢ nazwany nawet patacykiem. Mimo
pigkna tego miejsca i niezwyktosci otaczajacego go ogrodu, ostatnio nieczesto bywali tu goscie,
stato si¢ to nawet obiektem plotek miejscowych starszych pan. Cho¢ wiedziata o tym zaréwno
starsza, korpulentna kobieta jak 1 mtoda pani 1 cho¢ obie ostentacyjnie odwracaty glowy, gdy w ich
towarzystwie zaczynano ten temat watkowac, plotki zyly wtasnym zyciem.

Po chwili do duzych, ciemnych drzwi ktos$ zastukat. Pukanie odbito si¢ gluchym, donosnym
echem po calym domu. Mogloby si¢ wydawaé, ze kazdy obraz i kazdy dywan wiedza juz o
przybyciu goscia. Byl to mlody, niezbyt zamoznie ubrany mezczyzna, o ciemnych wlosach,
wesotym usposobieniu i ujmujacym sposobie bycia. Zazwyczaj pelen zycia i humoru, dzi§ odrobing
smetny 1 zdenerwowany. Szybko dostat si¢ do salonu, przed oblicze czekajacej. Pierwsze stowa
padty z ust kobiety:

-Ach, mogj drogi, jak widze¢ pociag si¢ spoéznil — wbrew pozorom zdanie nie byto
powiedziane tonem mitym lub kolezenskim. Zdawa¢ by si¢ moglo, ze wyraza raczej chtodna
pogarde.

-Tak, madame, bylo mate opdznienie. To chyba Zaden problem dla ciebie, prawda?-
odpowiedzial me¢zczyzna tonem zblizonym do tonu rozmoéwczyni.

Przypadkowego stuchacza ten dialog musiatby bardzo roz$mieszy¢, zdania wypowiadane z
nienaganng dykcja 1 okraszone pigknymi stowami byly nacechowane tak negatywnymi emocjami,
ze stanowi¢ by mogly podstawe dla komedii. Nie do $miechu bylo jednak rozméwcom. We
wnetrzach ich szalaly uczucia, nagromadzone przez ostatni czas niedomoéwienia 1 przemilczenia.

-Oczywiscie, ze nie. Wszak 1 tak musimy czeka¢ na trzeciego gos$cia, ktdrego spoznienie
jest teraz wrecz karygodne- rzucita dama, spogladajac na kominek w ktorym wesoto tanczyt ognien.
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Och, jak ona chciataby by¢ teraz ogniem! By¢ czymkolwiek tylko nie soba! W zasadzie wlasna
osoba nie przeszkadzata kobiecie- raczej to, gdzie 1 z kim musiata teraz przebywac¢. M¢zczyzna nie
odpowiedziat, zapewne jego mysli biegly podobnym torem. Po chwili, ktora trwata nie wiecej niz
10 minut me¢zczyzna zabrat jednak glos:

-Czy z Twoim wujem jest tak zawsze?

Kobieta zbyla uwage, nie oderwata nawet wzroku od ognia. Prawd¢ mowiac byta bardzo
zazenowana. Interesy w ktorych zgodzita si¢ wziag¢ udziat, a ktore dzi$ mieli szczegdétowo omowic,
wcale jg nie interesowaty, co wiecej- napawaty ja obrzydzeniem. Przystata na nie pod namowa
wuja, 1 pod zapewnieniem, ze niczego nie bedzie musiata uczyni¢ by si¢ z nich wywigzaé. Ufha
podpisata dokument, nie zadajac sobie trudu by go zapamigtaé, ba, nawet przeczytala go niezbyt
uwaznie. Wczoraj najwyrazniej co$ si¢ zmienito, bo otrzymata telegram z prosba o szybkie
spotkanie, ktore odby¢ miato si¢ pod jej dachem. Poniewaz ufata wujowi (wuj dbt o jej finanse 1
edukacje lepiej niz ukochani rodzice mogliby to uczynic), to nie strach przed interesami przygnebit
ja. Wszystko byloby w porzadku, gdyby nie fakt, ze na to wszystko zgadzala si¢ bedac jeszcze w
zwigzku, a wigc razem z mezczyzng, ktdry obecnie siedziat w jej salonie, zajadajac ze smakiem
ciastka i czujac si¢ najwyrazniej jak u siebie w domu. On takze zostat w nich uwzgledniony. Sprawa
nie przejeta si¢ po rozstaniu- w koncu zadne kroki z jej strony nie miaty by¢ podejmowane a wigc i
do zadnego spotkania nie musiato dochodzi¢. Teraz wszystko si¢ zmienito a sytuacja stala si¢ zgota
nieznos$na.

-Swoja droga masz tu niebrzydko. PomyslalaS o unowocze$nieniach, ktore Ci
proponowatem- me¢zczyzna wskazat palcem na wygodne biurko, mata, tadng etazerke stojaca w
koncie pokoju 1 na smukty wazon na niej.

-Jak mogtabym zapomnie¢ - mrukneta kobieta.
-A wigc tak, tadnie teraz mieszkasz, pewnie masz tez stuzbg, prawda?

-Gosposi¢. Pomaga mi w domu, jest bardzo madra, cho¢ czasem troche leniwa. Teraz nie ma
juz dobrej stuzby...

-Och, wigc jeste§ finansowo niezalezna? Jak widzisz mnie nie powodzi si¢ najlepiej-
wskazat brodg przenicowang kurtke z oskarzycielska ming - A moze nadal muszg utrzymywac Cie
rodzice, jak wtedy gdy si¢ poznaliSmy? Przeciez ty nie lubisz nic robi¢- to poniekad tlumaczy te
gosposie- mezczyzna zasmiat si¢ niemito.

Kobieta wstata.

-0j, nie denerwuj si¢.

Usiadta.

-Cho¢ tak naprawde, to ty nie umiesz si¢ denerwowac, ty si¢ tylko obrazasz.

Kobieta wstala 1 podeszta do przeszklonej etazerki. Mezczyzna ciggng swoj; wywod: -
Ostatecznie, jestescie wszystkie takie same i...

Kobieta uniosta delikatnie wazon w regku 1......w pewnej chwili upuscita. Wazon z gromkim
hukiem spadt na podloge i zamienil si¢ tym samym w tysigce drobniutenkich szklanych
kawaleczkow.

-Widzg, Ze jednak czego$ si¢ przez ten czas nauczylas- powiedziat troche zbity z tropu
mezezyzna.

Odruchowo wstatl by zacza¢ zbiera¢ fragmenty, ktore przed chwilg stanowily wazon, jednak
powstrzymat si¢ w pot kroku i1 z powrotem opadt na kanape, co dato i$cie komiczny efekt.

Kobieta patrzyta na niego przez chwile madrymi oczami, potem przeniosta wzrok na ogrod
za oknem, tongcy teraz w mroku. Mezczyzna takze podszedt do okna, najwyrazniej znudzony
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bezczynnym siedzeniem.

-Pamigtasz jak kiedy$ tedy spacerowalismy?- zapytat z pewng doza respektu - to
niesamowite. Pamigtasz, jak zdawalo nam si¢, ze to, co nas taczy jest bardzo, bardzo trwale -
wieczne,. To smutne, ze nawet tak wielkie- jak wtedy mysleliSmy- rzeczy konczg si¢ i nic po nich
nie pozostaje. To wydaje si¢ wrecz niemozliwe.

-Mhm- mrukneta nieznacznie kobieta, popatrzyta jeszcze przed chwile i zblizyta sie do
kominka. Zdawa¢ by si¢ mogto, ze wypowiedz mezczyzny nie uczynita na niej zadnego wrazenia.
Nic bardziej mylnego. Warto pamigtaé, ze byla juz wtedy noc, gwiazdy migotaty niesamowitym
blaskiem a ksi¢zyc $wiecil jak oszalaty- to sprzyja wszelkim przejawom romantyzmu- nawet tym
najbardziej btahym. Jednak jedng z najwazniejszych (i najbardziej pielggnowanych) cech tej
kobiety byta inteligencja, ktéra teraz kategorycznie zabronita odpowiada¢ na te melancholijne
zdania i ktéra to mowila, ze w nocy wszystko wydaje nam si¢ inne, a wypowiedzianych stow nie da
si¢ juz cofnac.

-To byty piekne czasy. A potem ty...- me¢zczyzna przerwal, jakby szukal wlasciwego
okreslenia

* Nie zaczynaj. Oboje wiemy czyja to byta wina!

-Czyzby$ cos$ sugerowata? -zapytat ostro, ale po chwili zmienit ton i tagodniej ciagnat dalej:

- Przez caly wieczor nie jeste$ dla mnie zbyt mita, thuczesz mi wazon niemal na stopach, a
jednak poswiecitag dzis$ trochg czasu, aby twoje wlosy wygladaly nienagannie. Ciekawe, dlaczego?
A te perly? Czyzby$ nie zakladala ich tylko na specjalne okazje? Przeciez znam troche twoje
zwyczaje...

Wilasnie, dlaczego? Fakt byt faktem. Po$wigcita dzi§ mndstwo czasu na te wlosy nie
wiedzac czemu.-Co mng moglo kierowaé? - pytata si¢ w duchu. Zdziwito ja nie tylko pytanie,
jeszcze wicksze wrazenie uczynit fakt, ze nie byta w stanie sobie na nie odpowiedzie¢. Do tej pory
pouktadana 1 uczciwa, nigdy z niczego si¢ nie ttumaczyla, tym bardziej przed sama sobg. Chwile
poswigcita, zeby przypomnie¢ sobie genez¢ postepku, jednak nie wpadta na nic, porzucita wigc
czcze rozmyslania. Przeleciato jej jeszcze przez mysl, ze moze stoi za tym... no wilasnie, co? Tego
juz nie umiata sprecyzowac, wiec zdusita w zarodku niesforng mysl. Czula si¢ teraz jak Scarlett
O'Hara: pomysli o tym jutro!

Odpowiedziata tylko nienaturalnym, troch¢ ironicznym usmiechem.
-Moze miala$ nadzieje... - zaczat z nadzieja mezczyzna

-Nie miatam Zzadnych nadziei - uciela, myslac, ze przerywanie rozméwcey teraz juz weszto
jej w krew 1 bedzie musiata szybko si¢ tego oduczy¢.

-A mnie to jednak interesuje- rozpoczal monolog mezczyzna, jednak znéw nie dane mu byto
dokonczy¢. Damie najwyrazniej nie w smak byly jego przemyslenia.

-A moze to ty doszukujesz si¢ w blahych sprawach istotnych szczegdtow z jakiego$
powodu? Moze to ty wyolbrzymiasz nieistotne rzeczy, zeby pokrzepi¢ czyms$ serce? Moze to PAN
ma jakie$ nadzieje, a zarzuca je mnie dla utworzenia jakiego$ pozoru?

-Skad nagle ta kurtuazyjna forma? Skad nagle tyle emoc;ji?

-Skad ten krzyzowy ogien pytan i zainteresowanie mojg osobg?

Teraz on zamilkl. On, zawsze wygadany i sktonny do stownych przepychanek.
-Zdaje si¢, ze za duzo pani sobie wyobraza - dodal po chwili, chcac zrani¢ kobietg.

Pigkna pani domu odwrdcita si¢ 1 ponownie zaczela kontemplowa¢ widok za oknem,
poprawita firanke i strzepata drobinki kurzu z parapetu. Za duzo tu juz zostalo powiedziane. A wuj
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ciggle, niemilosiernie spdzniat si¢ na zaaranzowane przez siebie spotkanie. C6z moglo go
zatrzymywac? Zawsze punktualny 1 doktadny, musial mie¢ wazny powdd, aby nie dotrze¢ na czas.
A moze zdarzyto si¢ co$ ztego? Kobieta naprawde byta juz niespokojna.

-Jak uktada si¢ pana zycie? Juz wiem, ze finansowo nie najlepicj- wskazata na kurtke- ale
niech mi pan opowie co$ jeszcze, ostatecznie to lepsze niz wzajemne obwinianie sig.

-Co pani chce wiedzie¢? Mieszkam w matej kawalerce- tadnie jg sobie urzadzitem, nie
narzekam. Ale z pensji architekta- szczeg6lnie tak mlodego- trudno si¢ utrzymac. Poza tym, nie
wiem,czy zdarzyto si¢ u mnie cos szczegdlnie interesujgcego.

-To dobrze, ze jako$ si¢ panu uklada - odpowiedziata, jakby wazniejsze bylo dla niej
podtrzymywanie wiednacej rozmowy, niz zachowanie jej sensu. Mezczyzna wytezyl wzrok,
wpatrujac si¢ w twarz kobiety, jakby nie takiej odpowiedzi oczekiwat.

-A zwierzeta? Ma pan jakie$?

-Tak, psa. Ale zaraz, chwileczk¢,moze zapyta mnie pani jeszcze co ostatnio jadam na
$niadanie 1 u ktorego szewca naprawiam buty. Od czego pani chce uciec przez te wszystkie
wykrety?

- Uciec...?- zapytata, jednak glos jakby si¢ zatamat. Ona od niczego nie musi uciekaé!

Mimo staran rozmowa zatrzymata si¢ i ani drgnela przez kilka  kolejnych minut.
Dodatkowo jeden z kinkietoéw zamigotat niepewnie i zgast. Do pokoju wlato si¢ trochg¢ ciemnej,
tajemniczej nocy. Mimo tego, ze pokdj rozswietlato jeszcze kilka lamp, atmosfera ksigzycowego
nieba udzielila si¢ rozméwcom. Z jednego z wigkszych okien wida¢ bylo teraz podtuzne cienie r6z,
bujne cienie pelargonii i gorujace nad nimi cienie stonecznikéw. Gdzie§ w oddali stycha¢ bylo
miarowe pohukiwanie puszczyka, rechot zaby. O parapet wysmuktego okna otart si¢ czarny kot,
najwyrazniej podazajacy na nocne towy. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze caly ten wieczor byt z
gory przez kogo$ zaplanowany. Gwiezdzisty niebosklon stanowit peleryne dla wielkiego domu,
szczelnie otaczajac go mrokiem ze wszystkich stron. P6zna pora napawata dziwnym spokojem.

Kobieta zajeta miejsce na jednym z duzych foteli, m¢zczyzna okazal zainteresowanie
ogladajac podtuzny obraz utrzymany w wyjatkowo ciemnych barwach.

- Lubig ten salon- rzucit jakby od niechcenia ogladajacy odrywajac na chwile spojrzenie od
obrazu 1 obrzucajac nim przelotnie pokoj.

Pokdj posiadat swoj niezaprzeczalny urok. Rozmowa zamienita si¢ w rzucane zdawkowo
stowa.

- Ladna noc - wyrwalo si¢ ktoremus z nich.
Drugie potwierdzito cichym mruknigciem.

Kobieta postanowita jednak dziala¢. Jej gwaltowne usposobienie nie pozwalato na dlugi
okres letargu, poza tym miala do$¢ gluchej ciszy, spotggowanej ogromem otaczajacego ja
pomieszczenia i atmosferg panujaca migdzy nimi.

Po chwili milczenia, rzekla:

-Mysli pan, ze nie widz¢ mojego zdjecia za panska pazucha? Dalej je pan tam nosi? Po co?
- Przeciez wszystko juz skonczone - dodata w myslach, ale z jakiego§ powodu nie powiedziata tego
na glos.

Gwiazdy zabtysnety tak, jakby mrugnety porozumiewawczo.

- Wszystko w porzadku? Jak si¢ panu udaty interesy w stolicy?- spytala gosposia ostatniego,
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przybylego prawie o §wicie, goscia. Starszy pan byt eleganckim, postawnym mezczyzna.

-Och, zaraz to pani wyjasni¢- odpowiedziat wuj wtascicielki domu- nie miat jednak ochoty
na dtugie rozmowy, byt zzigbniety i glodny. Czut tez, ze dzi$ nasili mu si¢ reumatyzm- jego pociag
stangt w szczerym polu i cho¢ nie bylo jeszcze zimy, noce byty juz chtodne. Humor poprawiato mu
jednak dobrze zatatwione zadanie- cho¢ nie do kofica $wiadomie wykonane.

-Sprawa przedstawia si¢ nastepujgco- zaczat- otrzymatem wiadomos¢, ze nasze interesy nie
majg szans powodzenia przez jaki§ tam legat - duzo papierkowej, skomplikowanej prawniczej
roboty - w kazdym razie chodzito o to, Ze jezeli moja bratanica i jej ,,ukochany” nie zgodzg si¢ na
uniewaznienie sprawy o rozwod, to nici z pewnej sumki, ktorag mogliby otrzyma¢, gdyby nie te
wszystkie wyglupy z rozwodem - pokrecit zdegustowany siwg glowag - Zorganizowalem to
spotkanie z cichg nadzieja, ze uda mi si¢ przemowic¢ im do rozumu i naméwié na jaki$ rozejm, ale
przemilczatem to w tre$ci wiadomosci, aby ich nie sploszy¢. Sg jeszcze tacy miodzi... Ale oni
zrobili mi niespodzianke! Szkoda, ze mnie tu wczesniej nie bylo... Cho¢ jak widaé na niewiele bym
im si¢ zdat - najwyrazniej potrzebowali tylko czasu. To naprawde pickne, ze znow sg razem...Wiec
jak pani widzi, mdj udziat w tym wszystkim byt raczej niewielki.

-Niech pan mowi jako$ klarowniej!

-Co tu duzo gada¢ - przeciez zawsze si¢ kochali a ten caty rozwod byt o jaka$ btahostke! Po
prostu farsa!! Potem nie odzywali si¢ do siebie, nie chcieli si¢ widzie¢, wigc trudno bylo o zgode.
Teraz jak wida¢ wszystko utozylo si¢ niespodziewanie dobrze. Kiedy po przyjezdzie zaczalem
szuka¢ ich w domu, przerazitem si¢, ze na dobre si¢ poktdcili. Niepokojace mysli zaczely krazy¢ mi
po glowie. Nigdzie nie moglem ich znalez¢. Zastatem ich dopiero w ogrodzie, radosnych jak nigdy
dotad - najwyrazniej duzo si¢ rzeklo tego wieczora- ale to pozostanie juz na zawsze w sferze
naszych domystoéw - to ich tajemnica.

Kobieta pokiwata glowa i podata mu ciepta, jeszcze pachnaca butke, grubo posmarowang
mastem.

Tego dnia, bedac w patacyku, dato si¢ odczu¢ co$ jakby ulge. Zdawacé by si¢ mogto, ze
kazdy kat ogromnego, starego domu radowat si¢, ze szczegsScia swoich mieszkancow. I mimo tego,
ze jego mury wiedzialy nie jedng ize, styszaly niejeden krzyk i nieraz tetnity radoscia i mitoscia, w
tej najlepszej odstonie, dzi$ jakby narodzity si¢ na nowo. Wszystko zostalo juz powiedziane,
wyjasnione. Niepotrzebne byly Zadne przemilczenia.
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